首尔在走向秋天的路上。

丹枫要红了，丹枫红的时候应该要漫山遍野的。

就像我觉得如果树要开花的话就应该跟那个诗里写的，是‘一树一树的花开’。

 

丹枫红没有红我还没有看到，印着红红丹枫的旅行社宣传横幅我看到了。

 

有的时候，我真想离开一个城市。

像一个歌里唱的：离开我熟悉的城市，拔掉我身上的电池。

我想没有声息的，独自离开。然后也会没有声息的，独自回来。

看够了世俗风景，再回来没有感情地继续生活。

 

所有的现实跟理智合谋，强迫自己不逃避，我的精神被捆在这个点上。

我觉得，即使不是当下，我还是始终都要去到陌生的地方，建立不痛不痒的关系。

我根本不知道，自己是深情还是无情，是执著还是散漫。

 

秋天里，所有的事情都会天高气爽吗？

我能说服自己走向透彻和安静吗？

无论如何，秋天就要来了。

几天后的中秋，首尔又会成为 一个气氛诡异的空城。

如果这个城市，一直是个空城呢？

 

在我的家乡，大闸蟹出世了。一定很好吃。

人们会聚在一起高兴地吃大闸蟹，而且还说很多很多的话。

在我的家乡，有一种用可乐瓶装的本地红醋，把切碎的老姜放进去，蘸大闸蟹吃。一定很好吃。

中秋的时候，大人们单位里经常会发月饼，蛋黄椰蓉月饼……一定很好吃。

王悠让人给我带了2个，王悠说要放到中秋那天才能吃，我就把他们放在我视线直接接触不到的抽屉里，摒牢。

王悠对我在好吃的东西面前的意志力没有信心，打电话的时候就问：早被你吃了吧？

我就底气十足地说：没有！不过看上去蛮好吃的！

我还想吃香喷喷的从炉子里出来的现卖的肉月饼，盖着红章，香香的，酥酥的，一定很好吃。

但是为什么要盖着红章呢？ 盖着红章会看上去更好吃一点吗？红章是肉月饼画龙，最后点的那个‘睛’吗？

好神奇。

元祖刚出雪月饼的中秋，外婆买来两个，一个是草莓的，一个是巧克力的。外婆说：给你跟星星一人一个。

我说大家一起吃，然后把一个月饼切成4份，一共8份。

不过没有切好，因为外婆不吃冰淇淋，经验不足，把他们安置在了冰箱的保鲜室里，他们再从里面出来的时候就是软塌塌的面皮跟软塌塌的冰淇淋了。

这个是好多年前的事情了。我都不记得雪月饼到底好不好吃了。

但我想：那个时候，要不是它化了的话，我可能根本不记得曾经遇见过它。

 

 

我可以坐在一个位子上发呆很久，听着音乐。

我喜欢老的那些东西，老旧了的歌，听上去就像有灰尘了的歌，温暖又干燥。

我想的和长的，隔着相互能望到的不算离谱的距离，一直一直往前走。，

 

秋天要来了的。我从今天的凉爽里感觉到了。丹枫就要来光顾人间。

 

我昨天看的电影叫做《애자》 (艾子)。艾子和她妈妈生活在京尚道的釜山，釜山人操着出了名的直硬的语调。

那些直硬跟我们一样，没有一句温柔的话，直来直往。

但是没有温柔的话跟不温柔是两回事情。

我觉得直硬的我们是很温柔的，比所有随口说说的‘我爱你’温柔千倍。

艾子和她妈妈都是直硬的人。爸爸在一场车祸里去世，妈妈是个小小动物医院的院长，哥哥多少也不成器，好容易骗到个女人结了婚，自己的工厂危机重重，艾子是个从小闯祸的假小子，长大后是个敖不出头的作家。有一天妈妈查出了癌症，故事开始了。

 

故事里有两个我们现在就应该开始知道，以免将来后悔的事情。

 

一个是妈妈在医院里疗养准备进行手术，哥哥的工厂发生了危机，他说：妈妈最后帮我一次吧。

妈妈就把自己的医疗费都让了出来，艾子去找她说：你一定要做手术。最后两个人在一辆行进的巴士最后一排上并肩坐着。她说：手术我做，但是条件是你要结婚，生孩子，还有成为一个了不起的作家。

妈妈的条件就是：你要幸福。

艾子有一个电视台pd的男朋友。她去等他，看到他更自己最好的朋友一起出现。她几乎是安静地走到刚下过雨，还满地湿的街道上，手伸进口袋的时候摸到一张纸条：快点回来哦，妈妈我很无聊。然后她开始跑起来。

妈妈，这一类人是 这样的：什么都可以给，什么都为了我们，全世界都背叛你的时候，你可以奔跑去的那个方向和名叫‘桃花源’的归宿。

生活继续，继续吵，继续拌嘴， 继续假装不在乎，继续直硬和不温柔。

 

到了春天，艾子开车带妈妈去山上的寺庙的路上，满是盛开的樱花和金色的阳光，妈妈说：“참 곱다. (好漂亮啊)“。

自然里的花花草草，和风细雨，山川河流……没有更感人的世间风景。

城市里也是有这些的，如果我们心里有这些的话。我的内心怀抱着自然，流光溢彩。在感受到那些自然的时候，我非常非常地喜欢自己。

 

家人和自然，两个在我们身边环绕着的东西，稍稍伸出手去就能摸到的，稍稍安静一会儿就能听到的，人生最最不可走过路过却错过的东西。

 

早上的咖啡店也是最好的地方和时光。适合文字工作者，中饭晚饭时间是上班族的，下午是给闲人的，晚上9—12点是给恋人和单身汉们。

我不定时间地出入这里，更多的时候就一个人，不属于以上任何一类。

 

我不晓得从哪天开始日子过得干巴巴的 ，很干巴巴。有针掉在地上可能会溅起尘土来。

 

…………但是，忽然，我看到窗户外面的大树，夏末下午5点钟的太阳，木结构的房子，非常地安静，清凉。

在首尔的近郊，公路边，山上的真正韩式的食店里。

我想有一天终能找回丢失的感情。

所有的事情和人，换了个模样出现在我面前，我不确定是不是会抱头痛哭。

我会在路上，把丢掉的东西一点点都拾起来，可能还会再弄丢掉，那就在等着遇见再拾起来好了。

 

这个世界，除去不可爱的人，不能爱的人，其实所剩无几。还要从这可怜兮兮的‘几’里挑个值得的，几率就更加可怜兮兮。

L教授说：不结婚的好。

是有一天，真想什么都不要了。

我可能真的，需要读更多的书，然后衷于自己，不在乎别人的判断。

 

我感到诱惑，一瞬间一瞬间的。

我希望每一天都更了解自己。

结果怎么样不知道，结果好不好不知道，甚至有没有结果也不知道。

我不知道更了解人生是不是好事情。

但是人总是没法阻挡自己想要更清楚地冲动。